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RESUMO: Este artigo analisa o livro O Japão, de Aluísio de Azevedo, que  foi
vice-cônsul do Brasil em Yokohama entre 1987 e 1989. Busca inserir as opiniões
do autor e o fascínio que ele parece demonstrar pelo Imperador no contexto
complexo do processo de japonização que atravessava o Japão no final dos
anos 80 do século passado. Imerso num debate que contrapunha modernização
e tradição dentro dos parâmetros de um nacionalismo exaltado, busca-se
investigar os fundamentos da visão proposta por um autor marcado pela
brasilidade e por uma percepção idílica do isolacionismo nipônico, medida de
pureza em relação à Europa. Ressalta-se a oscilação entre um olhar que tende
a ver o Oriente como um bloco homogêneo, em contraste com o Ocidente, ao
mesmo tempo que coloca em relevo a questão nacional que justamente é a







reio que O Japão seja um dos livros menos conhecidos de Aluísio
de Azevedo. Eu mesmo só fui encontrá-lo alguns anos atrás quando
fazia minhas pesquisas sobre a mundialização da cultura. Consul-
tando uma base de dados francesa deparei-me com uma referência
sobre a tese de doutoramento de Luiz Dantas, defendida em Aix-en-Provence
em 1980. Há certamente vário motivos que contribuíram para que texto  de
Azevedo permanecesse na sombra. Os manuscritos jaziam há anos na Academia
Brasileira de Letras à espera de que alguém que por eles se interessassem. O
livro acabou sendo publicado em 1984, numa edição patrocinada pela Fundação
Japão (Dantas, 1984). Retomo este objeto “antigo” na tentativa de entender
como um intelectual brasileiro do século passado se abre para o compreensão
de uma sociedade distante. Quais são suas dificuldades, seus fascínios, e por
que não, seus equívocos. Aluísio de Azevedo permaneceu no Japão entre 1897
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e 1899 na função de vice-cônsul em Yokohama. Ele conheceu o país em plena
transformação, pois trinta anos haviam se passado desde a Revolução Meiji.
O que lhe seduz dentro deste processo profundo de mudanças? O que lhe
desgosta? Escritor realista, ele quer escrever um romance “verdadeiro”, preten-
de penetrar o “coração japonês”, desvendar seus segredos recônditos. Ele
possuía, é claro, uma experiência acumulada pois  havia redigido várias obras
sobre a “alma brasileira”, sua especificidade mestiça. Não seria a viagem uma
ocasião de alargar seu horizonte? Captar a singularidade nipônica, exprimi-la
na sua autenticidade, compreendê-la com olhos descomprometidos? Esse foi
seu objetivo.
A primeira impressão que se tem de O Japão é um tanto negativa.
O “romance”, montado em cinco capítulos, é uma visão panorâmica da histó-
ria japonesa, estendendo-se do período mitológico às vésperas da Revolução
Meiji. O autor tropeça, no entanto, num conjunto de erros. Como se o livro
tivesse sido escrito com uma certa desatenção. Cito duas passagens: “[Yoritomo
– no século XII] assume o posto de comandante em chefe das armas com o
título de Bakufu ou Shogun”; “O Japão havia sido descoberto, acidentalmen-
te, pelos portugueses em 1542; São Francisco Xavier, acompanhado de frades
agostinianos, dominicanos e franciscanos, tentara desembarcar em 1549 no
porto de Kagoshima”. Na primeira citação confunde-se bakufu, o governo
militar, com um título, o de xogum; na segunda, outra imprecisão: São Francisco
Xavier não viajou em companhia dos prelados das ordens rivais, ele veio ape-
nas com os acólitos jesuítas.
Pode-se considerar essas imprecisões como pecados veniais, porém,
outras passagens são mais comprometedoras. Por exemplo, o relato da chega-
da dos americanos, em meados do século XIX, forçando o Japão a se abrir
para o comércio exterior. A presença do Comodoro Perry nas proximidades
da costa japonesa é um momento de tensão – a qualquer instante um incidente
armado poderia explodir. Como Aluísio de Azevedo retrata este acontecimen-
to? “A imponente esquadra bordejou orgulhosa todo o arquipélago, e foi
fundear a leste em frente à barra de Yokohama... Passam-se dias. Os americanos
já não pedem, exigem, sob pena de começar o bombardeio, a reposta do
memorândum que, em nome do governo da República, enviaram por um oficial
de patente superior à ‘Sua Majestade o Shogum do Japão’. Marcam afinal um
prazo de espera, e no dia precisamente em que terminava esse prazo fatal,
Yeçada [o imperador] é encontrado morto, estendido de bruços sobre os degraus
do seu trono shogunal... Surge então à ribalta da história contemporânea do
Japão a já anunciada figura de Ii Kammon no Kami, príncipe de Hikone...
Ora, o sucessor de Yeçada, como já disse, era uma criança de doze anos, e o
príncipe de Hikone trata logo de assumir a regência do shogunato... sem se
preocupar absolutamente com a opinião do Micado, nem com a da nobreza, e
ainda menos com a do povo, recebe em audiência privada o próprio Comodoro
Perry, que o toma pelo verdadeiro imperador do Japão e firma com ele um tra-
tado, não provisório como queria o outro, mas decisivo e cedendo mais do que
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pretendia o americano, pois além de Chimoda em Izo e Hakodate em Yezo, lhe
abriu mão também do porto de Nagasaki ao oeste de Kiuciu”.
Infelizmente a descrição apresentada é inteiramente infundada, sendo
fruto de várias confusões. Quando os americanos aportam no Japão (1854), Ii
Kammon – uma espécie de vilão para a historiografia oficial japonesa (foi
assassinado alguns anos mais tarde por agentes da corrente nativista) – não
era ainda regente, e não poderia, pois, ter participado das negociações entre o
bakufu e o representante dos Estados Unidos. Ele só assumiu o posto de tairô
em 1858, após a morte de Yeçada. Neste momento já não se trata mais de
negociar com o Comodoro Perry; vários tratados comerciais já tinham sido
firmados (com a Inglaterra e a França) e a abertura oficial dos portos era uma
questão de pouco tempo (1859). Outra inconsistência do relato: Yeçada fale-
ceu em 1858 e não em 1854. Portanto, a agonia do imperador diante da imi-
nência dramática de uma situação de guerra, e a traição de Ii Kammon, ao
assinar um tratado sem o consentimento da corte são eventos fictícios. Para se
perceber essas falhas não é necessário ao leitor ser versado em história. Os
comentários e as notas de Luiz Dantas são conscienciosos e detalhados, eles
nos esclarecem sobre as imprecisões do autor – troca de nomes, confusão de
datas, informações insuficientes, acontecimentos fictícios etc. Fica assim um
certo dissabor. A recorrência das incorreções não enfraquece a intenção de se
escrever um texto “verdadeiro”, “realista”?
Tomo ainda uma outra citação. Descrevendo a mitologia xintoísta,
Aluísio de Azevedo afirma: “O espelho de Amateras [deusa do sol] transmi-
tido carinhosamente a seus filhos, representa o símbolo da religião shintoísta,
à qual não pode o Micado renegar sem com ela renegar também a qualidade
divina de sua própria essência. O shintoísmo é pois no Japão ainda hoje a
religião do Estado [grifo meu]”. Consultando as notas do comentarista lemos:
“Essa afirmação só é aceitável no interior de uma época histórica precisa.
Durante o período Meiji, com efeito, e além dele, até o fim da Segunda Guerra
Mundial, o ‘shintô’ representou um papel oficial de religião de Estado”. Outro
equívoco do autor? Penso que não, e neste caso, eu diria, passamos do terreno
da imprecisão para o da versão. É claro que a afirmação “o xintoísmo é ainda
hoje uma religião de Estado” é historicamente incorreta. Mas há razões para
que Aluísio de Azevedo considere sua validade. O xintoísmo sempre desfru-
tou no Japão de uma posição ambígua. A rigor, o próprio termo não existia,
sendo cunhado tardiamente para dar conta da pré-história japonesa (época
anterior a formação do Estado Yamato)1. O nome foi dado ao agregado de
cultos mágico-religiosos partilhado pelas comunidades tribais que habitavam
o Japão. Na verdade, durante um longo lapso de tempo o xintoísmo é uma
prática religiosa secundária. Na época aristocrática (séculos VI ao XII) o bu-
dismo, trazido da China juntamente com a escrita, torna-se definitivamente a
religião da corte. No período Kamakura (século XII ao XIV), ele ganha em
legitimidade ao se expandir, sob formas diversas, entre os samurais
(zenbudismo), e as classes populares (como religião de salvação) (cf. Kazuo,
1 Até o século VI os
japoneses não conhe-
ciam a escrita. O Kojiki
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1990). O xintoísmo permanece ainda um conjunto heteróclito de crenças
periféricas diante do prestígio do neoconfucianismo Tokugawa (1600-1868).
Herdeiro do mundo mágico rural, em contraposição à cultura letrada budista e
confucionista, ele não produziu escritos nem possuía um clero orgânico e
organizado. É apenas no século XIII, após as invasões dos mongóis, que sur-
gem os primeiros textos religiosos. São na verdade falsificações que se pre-
tendem passar por escritos “clássicos”, testemunhos de épocas imemoriais
(cf. Bary, 1958). Esses livros, tomados como verdadeiros, terão no século
XVII uma importância crucial junto à escola do “Aprendizado Nacional”. Eles
servem de base para a explicitação de toda uma “teoria política” que rejeita a
influência estrangeira (chinesa) em favor de uma concepção “autenticamente”
nacional. A escola do “Aprendizado Nacional” elabora ainda uma interpreta-
ção intelectual consistente, vinculando orgânicamente o xintoísmo à figura do
imperador. Contrapondo-o à autoridade do xogum, ela o venera como símbolo
da coesão social. Essa ideologia nativista será reativada durante a crise do
xogunato no século XIX, e, em 1870, o governo Meiji proclama o xintoísmo
religião de Estado. A nova autoridade, moderna e industrializante, encontra
assim sua legitimação no pretérito. O ícone do imperador, descendente da
divindade Amateras, torna-se o princípio unificador da nação. Por isso Meiji
é visto, pelos historiadores tradicionais, como uma restauração e não como
uma revolução. Tudo se passa como se o poder imperial, usurpado pela
liderança militar do bakufu, emergisse à tona séculos depois. Íntegro, ima-
culado, intacto.
Aluísio de Azevedo não se equivoca. Ele partilha uma ilusão cole-
tiva (elaborada minuciosamente pelo Estado moderno e ensinada piedosamente
aos adultos e as crianças – a escola primária tem um papel fundamental no
processo de inculcação desta ideologia). É isso que nos permite entender seu
fascínio pela figura do imperador. Logo no início do livro, após introduzir o
mito de Amateras, ele nos apresenta o fundamento do poder imperial: “Assim,
o atual imperador, apesar de sua constituição parlamentar, apesar de seu
prosaico uniforme de general de divisão, é nada menos do que descendente
direto da formosa deusa do sol e tem com certeza na augusta fibrina centelhas
das luzes cambiantes do ilustre diadema seu antepassado, sacrossanta pro-
cedência donde lhe deriva indiscutível supremacia sobre todos os seus
compatriotas terrestres e logo o direito absoluto de ser obedecido... e adorado
como divindade que é e como foram todos seus consubstanciais antepassa-
dos”. Não há nessas linhas nenhuma ironia. Aceita-se a versão mitológica
como razoável. É provável que, para o autor, esse tipo de explicação possuísse
uma força de persuasão equivalente a de outras interpretações que conhecia –
como a de Sílvio Romero sobre o “atraso brasileiro” e os ventos alíseos, ou de
Nina Rodrigues e a subalternidade da raça negra (cf. Romero, 1960; Rodrigues,
1939). As justificativas forjadas pelos intelectuais brasileiros desta época não
eram, como as transmitidas pelo Kojiki, propriamente mitológicas (no sentido
estritamente antropológico), mas suas bases especulativas, o clima e a raça,
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eram tão implausíveis como os espíritos dos kami. No fundo, todo esse exercício
discursivo, de brasileiros e de japoneses, possuía uma finalidade comum: dar
conta, de maneira convincente, isto é, ideológica, da questão nacional. Aluísio
de Azevedo preza a figura imperial porque ela reforça a totalidade nacional:
sua eficácia simbólica, eu diria em termos durkheimianos, gera uma
solidariedade mecânica entre os membros de um povo fragmentado pela ameaça
estrangeira. Yeçada ganha então uma dimensão desproporcional. Basta
reproduzir seu diálogo com o xogum no momento em que a exigência da
abertura dos portos se impõe:
– É preciso varrê-los! exclamou sinteticamente o
Monarca.
– O melhor, insistiu o outro, seria aceitar uma
conferência com Perry....
– Isso é um paliativo que a ninguém aproveita!
– Mas que ganha tempo, durante o qual nos prepa-
raríamos para a resistência e para a vitória neste
momento implausíveis.
– Não engoliriam semelhante isca!
– Os ocidentais não conhecem absolutamente o me-
canismo político do Japão... nem sequer sabem ao
certo qual é o verdadeiro chefe de Estado; seria fácil
por conseguinte engodá-los durante muito tempo.
– Mas cedendo sempre!
– Cedendo sombras de concessões... Que pode valer
um simulacro de tratado, sem a assinatura do Impe-
rador.
– Um tratado? Nunca! É preciso varrê-los! Se o
shogun, que é o Comandante das Forças, desobe-
decendo as minhas ordens, não der quanto antes
providências para repelir os bárbaros, eu próprio
chamarei às armas os príncipes japoneses e irei em
pessoa comandá-los.
Há algo de melodramático nesta conversa imaginária. Mas não é
isso que importa. A assinatura dos tratados desiguais foi de fato um elemento
decisivo no enfraquecimento político do xogunato. Entre 1840-1868 o país
vive uma crise constante, suas fronteiras sendo ameaçadas pela presença
estrangeira. Os russos se apoderam das ilhas Sakalina, próximas de Hokkaido,
ao norte de Honshu e Shikoku, os ingleses derrotam os chineses na guerra do
ópio (1842-1843), e os americanos, com a conquista do oeste, querem abrir
uma rota marítima na direção do Pacífico (cf. Bolitho, 1989). A chegada do
Comodoro Perry cristaliza esse conjunto de tensões. Entretanto, em nenhum
momento o imperador é parte ativa deste confronto. Seu papel político é
inexistente. O governo Tokugawa estava montado numa estrutura que excluía
a intervenção da corte (cf. Totman, 1988). A leitura de Aluísio de Azevedo
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sugere a existência de um monarca que faz, diz, comanda. Ele admoesta o
xogum, exige a retirada dos “bárbaros”, se arvora até mesmo em comandante
dos exércitos feudais. O entusiasmo é tanto que se chega a imaginá-lo como
chefe de uma corrente de opinião. “Foi desse modo que se formou, para logo
desenvolver maravilhosamente, o partido popular do Imperador, coisa que até
aí nunca tinha existido no movimento político”. E em outra passagem: “A
nação dividiu-se em dois partidos; um pequeno e tímido, outro enorme e forte;
o dos curiosos, dos comodistas ou medrosos, que eram pela admissão dos
estrangeiros, e o dos nativistas radicais, que clamavam energicamente a favor
da repulsão pelas armas. Este último partido compreendia a nação quase
inteira”.
O ardor nacionalista faz com que se traduza os acontecimentos de
maneira oblíqua. Na verdade, o movimento nativista nunca assumiu um cará-
ter popular. A tradição kokugaku, elaborada pela escola do “Aprendizado
Nacional” nos séculos anteriores, galvaniza apenas alguns grupos de samu-
rais, geralmente provenientes de estratos sociais mais baixos. Ao afirmar a
supremacia do imperador diante do xogum, eles não querem conspirar contra
seus senhores, mas apenas corrigir uma situação política que consideram
insustentável. As lutas sociais no Japão se inserem dentro do quadro rígido de
uma sociedade estamental. A Revolução Meiji é o resultado da mobilização
de parte da elite japonesa e não das classes populares, ou de um conjunto de
pessoas socialmente desclassificadas. A rigor, a separação entre camponeses
e samurais impede qualquer comunicação mais profunda entre eles. As revol-
tas populares desta época nada tem a ver com a questão nacional. Trata-se de
movimentos contra a deterioração da vida, principalmente durante os anos 30
e 40, quando o Japão passa por um período de colheitas difíceis, e a fome se
alastra por toda a ilha. A crise política se circunscreve ao universo das elites
(cf. Jansen, 1989b). Dentro deste contexto o símbolo do imperador, mas não a
sua projeção real, tem um papel relevante. Alguns senhores feudais (das regiões
de Satsuma e Choshu) se aproximam da corte e, ao ganhar força, promovem
uma guerra civil contra o xogunato. A casa imperial surge assim como base
articuladora da luta, mas comandada na prática por grupos insatisfeitos com a
família Tokugawa. A nação não se encontra dividida entre “dois partidos”
como idealiza Aluísio de Azevedo. O “povo” é excluído deste processo, e a
corte não possuía de fato nem exército, nem comando efetivo, embora do pon-
to de vista ideológico a figura do imperador seja da maior importância. Ela
legitima a revolta dando-lhe forma e sentido.
Aluísio de Azevedo participa, portanto, de uma visão elaborada
pela historiografia oficial e pela ideologia do sistema imperial. Sua perspecti-
va associa nação e tradição. Isso não se faz por acaso. Sua estadia no Japão
coincide exatamente com o momento em que esta ideologia, embora calcada
em premissas anteriores, adquire um grau de coerência e de credibilidade
pública [vários autores consideram que isso ocorre em torno de 1890] (cf.
Gluck, 1985). Até então, após 1868, tinham sido feitas várias tentativas para
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se reformar o aparato produtivo e administrativo estatal e o Japão conheceu
um período no qual imperou a voga das idéias ocidentais (é o caso do ideário
liberal e das reformas educacionais de inspiração franco-republicanas). No
entanto, no final dos anos 80, ocorre um movimento inverso: a japonização
(cf. Nogai, 1971). A fase de experimentos se encerra e a afirmação nacional se
faz em torno da unidade do imperador e da valorização da tradição. Os
intelectuais japoneses fazem então uma releitura de sua história, interpretada
agora segundo as conveniências dos problemas que enfrentam. Neste contexto,
já não é mais o tema dos tratados desiguais que interessa, mas o choque das
civilizações. A temática modernidade x tradição emerge com toda força. Vamos
encontrá-la também em Aluísio de Azevedo. Quando se compara, por exemplo,
O Japão a um outro texto seu, Japonesas e norte-americanas (1980). Luiz
Dantas, na apresentação do livro, aponta justamente para esse aspecto preo-
cupado com um tipo de leitura nacionalista. Ele adverte o leitor: “Japonesas e
norte-americanas é uma apologia da mulher oriental, enquanto exemplo de
submissão e de virtudes domésticas tradicionais, em oposição à mulher
americana, liberada mas já contaminada pelos mesmos vícios que afetam a
sociedade masculina. Ora, a argumentação de Aluísio de Azevedo sobre esse
debate é vizinha da que utiliza quando discute o problema da modernização
do Japão, em contato com a civilização Ocidental (grosso modo, o assunto
dos capítulos 3, 4 e 5). Aluísio de Azevedo é um ferrenho defensor do
isolacionismo japonês e se deixa voluntariamente convencer pelos argumen-
tos do nacionalismo exaltado” (Dantas, 1984, p. 17). A aproximação proposta
é de fato pertinente. Há um paralelismo entre o tradicionalismo moral e a
proposta nacionalista. Cito o autor: “Para a norte-americana, o adultério é
uma pândega despida de atavios românticos, é nada mais que um prolon-
gamento dos prazeres da mesa e da copa... E tudo isso por que? Tudo isso só
porque a norte-americana tem a pretensão de fazer-se igual ao homem e,
principiando a copiar-lhe a liberdade do pensamento, acabou por macaquear-
lhe também a liberdade dos atos... Pois senhores, com a mulher japonesa,
enquanto viver está fechada no anel de ferro da restrita moral em que até hoje
viveu... bem longe de querer ser homem, não lhe discute sequer os direitos de
superioridade sobre ela, conservando-se perfeitamente satisfeita e feliz no
círculo feminil e passivo que lhe traçou a natureza” (Azevedo, 1980, p. 97).
Os argumentos falam por si mesmo. A passagem revela uma posição misógina
e conservadora. Interessa porém sublinhar que este tipo de argumentação é
cada vez mais freqüente entre os intelectuais japoneses. Na época em que
Aluísio de Azevedo escreve, o país passa por um processo de modernização
que não atinge ainda o âmago da vida cultural. A entrada no século XX
radicaliza este movimento, a cultura “ocidental” chocando-se diretamente com
os modos tradicionais. A “mulher oriental” é desta forma vista como núcleo
de preservação dos costumes ancestrais. Por isso, um escritor como Mishima,
escrevendo após a Ocupação (1945-1952), considera que o homem japonês,
diante da influência da democracia americana, estaria se “feminizando”. Sua
ORTIZ, Renato. Aluísio de Azevedo e o Japão: uma apreciação crítica.  Tempo Social; Rev. Sociol. USP, S. Paulo, 9(2): 79-95,
outubro de 1997.
86
releitura do Hagakure (livro do samurai – cuja versão é do século XVIII)
procura no passado o alimento espiritual para a superação da crise da moder-
nidade (cf. Mishima, 1987). A ética samurai, masculina e tradicional,
funcionaria assim como antídoto à contaminação externa, estranha ao “cora-
ção” e ao “gênio” nipônico.
Fica porém uma dúvida. Em que medida O Japão se identifica ao
pensamento ideológico japonês? Ele representa realmente um “nacionalismo
exaltado”? Gostaria de explorar um pouco mais esse aspecto e sugerir, como
um autor brasileiro, ao se aproximar de um mundo diferente do seu, dele se
aproxima e se distancia. Não pretendo negar a dimensão nacionalista de
Aluísio de Azevedo. Ela é explícita. Cabe no entanto entender como ela se
articula, e de que forma se diferencia da trajetória intelectual japonesa.
Um primeiro ponto salta aos olhos: a relação com a China. Na his-
tória japonesa existe uma preocupação constante com este tema incômodo:
seria o Japão o prolongamento do império celestial, ou teria ele uma capaci-
dade de absorção e de reelaboração das influências introduzidas de fora? A
pergunta impõe a necessidade de se entender o contraste entre o autóctone e o
alienígena. Como o período histórico japonês (isto é, o advento de uma
sociedade urbana, de classes, com uma administração centralizada) se faz sob
a égide chinesa, a dúvida em relação à existência de um “Ser” japonês coloca-
se deste o início. Os historiadores procuram demonstrar que o Japão sempre
possuiu uma centralidade própria, sendo portanto capaz de reorientar os va-
lores e as contribuições vindas de outros povos. Foi desta forma que os
ideogramas chineses se transformaram no silabário kana, e que o budismo se
japonizou junto as classes populares. O mesmo pode ser dito em relação ao
confucionismo. Ele terá no Japão um destino distinto adaptando-se aos
imperativos de uma sociedade guerreira2. Para a corrente nativista esta
discussão não é meramente acadêmica, ela se reveste de um valor estratégico.
A valorização da mitologia shinto é uma tentativa de transpor as crenças
mágico-religiosas para um plano superior ao budismo e ao confucionismo,
ambos considerados como traços alheios as raízes japonesa. A China deixa
assim de ser considerada como um modelo, para se transformar em problema,
algo a ser evitado. Durante os séculos XVII e XVIII, a polêmica sobre a vali-
dade dos textos confucionistas e dos ensinamentos dos sábios chineses tinha
uma finalidade clara: desvalorizá-los diante da supremacia da sabedoria en-
dógena. Por isso, a guerra sino-japonesa (1894-1895) tem para os japoneses
um certo sabor de revanche. Vencê-la foi uma afirmação inequívoca do desti-
no nacional, uma adeus definitivo ao prestígio milenar chinês (cf. Kenne, 1971).
Nada existe no texto de Aluísio de Azevedo que reedite o confronto
entre a China e o Japão. A chegada da civilização chinesa é vista como sendo
harmoniosa e promissora. “Ela vem espontaneamente favorecer a ação da
corrente civilizadora”. Com efeito, o autor tem uma grande admiração pelos
inventos e pelas técnicas chinesas. No capítulo primeiro, ele enumera uma
longa lista de benefícios que advém do contacto cultural: a escrita, a impren-
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sa, a bússola, o moinho de pilar arroz, as técnicas de metalurgia, a moeda, o
papel, o relógio d’água, as rodas hidráulicas, a tinta nanquim, a seda e a por-
celana, as noções de astrologia e o calendário. “Todas essas maravilhas,
perfeitas pelos nipons entre o ano 284 e 703 [há um erro nessas datas] da
nossa era, só muitos séculos depois foram sabidas e exercidas pela então agreste
Europa, onde todavia por tal modo se desenvolveram e apuraram que é agora
a cultura ocidental, hoje rematada e extrema, que refluindo, vem civilizar de
novo a velha terra do Oriente, de cujo seio abundante Árias nasceu para gerar
novas e mais formosas raças”. A menção à Europa é sugestiva. Ela possui um
duplo significado. Primeiro, Aluísio de Azevedo reconhece o valor das socie-
dades asiáticas, percebendo como muitas de suas conquistas só bem mais tar-
de serão conhecidas pelas culturas ocidentais. Ele se afasta assim de uma lei-
tura eurocêntrica da história. Na verdade, qualquer comparação entre o avan-
ço tecnológico do mundo chinês e a evolução material da Europa Medieval é
certamente desfavorável para essa última3. Apenas uma visão distorcida pode
considerar o progresso do mundo ocidental como algo contínuo e ascendente
a partir de sua origem greco-romana. Mas há ainda na citação uma outra di-
mensão que vale a pena realçar. Ao afirmar a originalidade dos povos asiáti-
cos frente a Europa, Aluísio de Azevedo acaba por borrar as diferenças entre
a China e o Japão. Os nativistas enfrentavam um dilema, afirmar a identidade
japonesa diante da influência estrangeira. O olhar brasileiro é pouco sensível
a tais sutilezas. Ele enxerga o oriente em bloco, como se tratasse de uma to-
talidade coerente e coesa. O contraste Oriente/Ocidente ofusca assim as
particularidades existentes entre os povos asiáticas. Para Aluísio de Azevedo,
o estrangeiro não é o chinês mas o europeu e o norte-americano. Sua pers-
pectiva mistura um certo romantismo e a crença na existência de um
“orientalismo” capaz de impulsionar o pensamento e os costumes numa dire-
ção radicalmente diversa do mundo ocidental4. O oriente espelha sua alteri-
dade e não se configura, pois, como algo real e concreto, é abstrato e distante,
não possui contradições ou conflitos.
Outro aspecto diz respeito ao período Tokugawa. Antes do século
XIX o papel do nativismo é puramente teórico. Trata-se de contestar a idéia
de uma moralidade atemporal que, em princípio, teria sido codificada para
sempre nos textos clássicos chineses. Ao introduzir a história no processo de
interpretação dos acontecimentos, a escola do “Aprendizado Nacional” pode
revalorizar o elemento especificamente japonês. O centro da polêmica torna-
se evidentemente o papel do imperador. Os nativistas, olhando para a socie-
dade chinesa, dizem que aí várias dinastias se sucederam umas as outras,
levando o país a desordem e ao caos. O caso do Japão em princípio seria
diferente, pois, desde a época Yamato, o japonês teria praticado uma reverên-
cia e uma submissão irrestrita a uma única casa dinástica. Toda a discussão se
desloca assim para o plano político. Os nativistas recusam a idéia de um “man-
dato celeste”, maneira pela qual o neoconfucionismo legitimava o poder mi-
litar. Segundo ele, isso teria ocorrido por causa da imoralidade e dos excessos
3 Para uma comparação
histórica entre a China
e a Europa, cf.  Fraser
(1986).
4 O fascínio dos inte-
lectuais, artistas e
estudiosos ocidentais
pelo oriente foi traba-
lhado por diversos au-
tores. Entre eles apon-
to Maxime Rodinson
(1989)  e  Edward
Saïd (1990).
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da corte (os anos anteriores ao século XII), o que se tornou incompatível com
os preceitos divinos. A “vontade dos Céus” teria então transferido o poder da
corte para o bakufu. O pensamento nativista, ao criticar a “teoria do mandato
celeste”, introduz uma sutil diferença em relação à legitimação do poder. Ele
preserva a dicotomia entre o imperador e o xogum, mas inverte o raciocínio
anterior: o imperador é a fonte de legitimidade que investe o bakufu de poder
(o que significa dizer: por motivos outros tal investidura poderia ser retirada).
Cabe no entanto sublinhar. Apesar das discrepâncias interpretativas, o nati-
vismo não questiona na prática o domínio Tokugawa. Aceita-se sua existência
e seu mando. É só no século XIX que as dúvidas teóricas transformam-se em
certezas políticas; surge então uma nova palavra-de-ordem “reverência ao
imperador e expulsão dos bárbaros”. Um autor da época procurando
compreender este momento de crise diz o seguinte: “[Com Hideyoshi e Ieyasu
– xoguns que derrotaram as forças medievais – houve a unificação do país]
Então toda a terra e toda a população ficou sob um controle único, e assim
todos, ao obedecer o comando do xogunato, pagavam respeito à benevolência
da corte celeste. A paz reinou suprema sobre a nação. Porém, por causa desta
paz prolongada apareceram os sinais de fraqueza e de preguiça: os senhores
feudais tornaram-se descuidados, não fazem mais provisões para os tempos
de necessidade, pessoas desleixadas são deixadas sem punição, bárbaros
estrangeiros esperam em nossas costas por uma oportunidade qualquer. Por
isso todas as pessoas, das classes alta e baixa, preocupam-se  apenas consigo
mesmo, com o ganho egoísta, sem se preocupar com a segurança da nação.
Essa não é a maneira de se preservar a política nacional. Quando um grande
homem assume a liderança ele não se preocupa com a inatividade do povo.
Líderes medíocres pensam apenas numa paz fácil e receiam o imobilismo do
povo” (Seishisai, 1958, p. 87-88 ). Retenho da passagem não tanto a parte
relativa ao exorcismo da ameaça estrangeira (no caso ocidental), mas a crítica
que se faz a sociedade Tokugawa. O raciocínio do autor é claro: a ordem
social é uma manifestação da vontade “benevolente da corte celeste”, ou seja,
do imperador. Cabe, porém, ao xogum administrá-la. No início, a pacificação
do país é benéfica para todos. Surge entretanto nos últimos anos do domínio
Tokugawa um conjunto de problemas. A moralidade dos homens, dirigentes e
dirigidos, degrada-se. A longa paz é ameaçada pela mediocridade das autori-
dades, pela preguiça da população, pela ganância do ganho fácil. É claro que
esta explicação de cunho moral é insuficiente. Não obstante, ela revela o
profundo mal-estar que se alastra na sociedade japonesa. A estabilidade so-
cial e política que havia imperado durante dois séculos dava agora sinais de
cansaço (cf. Nakane, 1991). Nas cidades, uma classe de comerciantes
enriquecidos tinha cada vez mais proeminência nos negócios e junto as
autoridades. O empobrecimento dos samurais os tornava mais vulneráveis à
lógica da usura, levando-os a uma maior dependência dos credores “burgue-
ses”. A clássica divisão estamental – samurai, camponês, artesão, comercian-
te – preconizada pelos preceitos religiosos, começava a se tornar anacrônica.
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Surge ainda no campo uma indústria rural produzindo alimentos e tecidos
para o mercado, e não mais como se fazia tradicionalmente, privilegiando-se
o cultivo do arroz, até então, símbolo de prestígio e moeda principal da Era
Tokugawa. A monetarização da economia avança. Essas mudanças aceleram
as contradições sociais. O exercício da autoridade política torna-se problemá-
tico e a fragmentação do poder leva os senhores feudais a priorizarem seus
interesses próprios, escapando ao controle centralizador do xogunato. Por isso
o início do século XIX vê nascer uma série de políticas conservadoras que
buscam no passado sua inspiração (cf. Jansen, 1989a). Como na citação
mencionada, critica-se o afastamento dos cânones da tradição e prega-se o
retorno ao ascetismo dos tempos antigos, uma espécie de consolo moral contra
as adversidades do presente.
Ora, a visão de Aluísio de Azevedo é inteiramente outra. Ele acre-
dita que o isolamento do Japão, do fechamento dos portos (1625) à chegada
dos americanos, teria preservado na íntegra a organização social Tokugawa.
Sem mudanças ou contradições. A expulsão dos pregadores católicos e a redu-
ção do comércio com o mundo ocidental, com o confinamento dos navios
holandeses numa pequena ilha ao largo do porto de Nagasaki, teriam defini-
tivamente eliminado as más influências exógenas. Cito o autor: “Durante esse
largo período de bem-aventurança, as várias tentativas de quebrar o isolamento
japonês, empreendidas pelos ingleses, pelos espanhóis e pelos russos,
abortaram completamente. A disposição geográfica do terreno e as especiais
condições metereológicas do clima e da latitude eram vigilantes cúmplices do
Tokugawa no seu apertado código das ‘Cem Leis’; eram a melhor garantia da
estreita reclusão em que desejavam viver os donos do país, caprichoso ar-
quipélago armado com mais de três mil e oitocentas ilhas perigosas, de costas
escudadas por tufões e ciclones infernais. Qual seria o louco aventureiro que
entestasse contra tais sinistros para ir lá dentro, em terra firme, dar talvez, por
entre homens, com ainda mais duros rochedos e mais ferozes tempestades”?
Os acidentes geográficos teriam tido assim um papel determinante neste
processo. O clássico argumento geoclimático, senso comum da intelectualidade
do século passado, surge como subterfúgio explicativo da especificidade da
japonesa. Separada do mundo, ela pode florescer sem nenhuma interferência,
desabrochando-se em toda sua plenitude.
Mas que sociedade é essa? Aquela descrita como estando debilita-
da pela mediocridade dos governantes, permeada pela preguiça e pela ganâncias
dos homens? Pelo contrário: “O governo feudal dos daimos era contido pelas
sábias e humanas leis de Ieiás... Uma alçada, de imediata confiança do Governo
Central, composta de cinco membros e disponde de duzentos agentes de
tradicional integridade, tinha a seu cargo a fiscalização da gerência dos
principados, e, uma vez por ano, passava em revista todos os oitenta e quatro
distritos do Império, recolhendo, uma por uma, as queixas e reclamações do
povo”. E logo em seguida: “O organismo político do Estado, como a própria
economia do povo achavam-se na mais sinérgica integridade de equilíbrio e
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força; nele se não acusava nenhum dos vírus que na Europa perturbaram e
destruíram o sistema congênere; não havia questão religiosa; não haviam
rivalidades dinásticas em luta, nem reivindicações filosóficas e populares contra
o direito divino do Trono ou contra a autonomia civil e militar do Shogum...;
a vida era fácil e simples, o país abundante; o clima em geral benigno, os
patrões afáveis, o caráter do povo risonho e doce”. E para completar este
retrato idílico: “O povo pelo seu lado tinha tudo o que lhe desejava o coração
ainda simples. As relações sociais e as regalias públicas eram, como as rela-
ções e as regalias dos poderes constituídos, metodicamente e pontualmente
exercidas e observadas. Enfim – a nação era feliz”. Portanto: um mundo har-
mônico e justo. Sinergicamente as classes sociais, nos seus devidos lugares,
trabalhavam para o contentamento do todo, as “sábias” leis neoconfucionis-
tas. Dentro desta perspectiva, o equilíbrio da ordem só poderia ser rompido
por alguma força externa. A abertura dos portos seria apenas o prenúncio de
um desastre maior: a capitulação diante do mundo ocidental. Aluísio de
Azevedo não partilha o otimismo dos dirigentes japoneses. Escrevendo em
uma época na qual os esforços de modernização não tinham ainda dado os
seus frutos, ele desconfia do destino de um país asiático recém-saído de seu
despertar “oriental”. Entre a modernidade incerta e a tradição milenar ele não
hesita, seu exotismo romântico elege o passado como lugar utópico.
Oriente/Ocidente, tradição/modernidade são pares de oposição
presentes ao longo de todo O Japão. Mas em que medida eles expressariam
um “nacionalismo exaltado”? Retomo esta expressão mencionada numa passa-
gem anterior. Ela não é utilizada apenas pelo comentarista do livro, vamos
reencontrá-la em boa parte da literatura que se ocupa da história japonesa. A
partir de 1920, a ascensão do militarismo impulsiona o império japonês para
uma esfera de dominação territorial cada vez mais abrangente. Entre 1931e
1945 uma parte considerável do Pacífico está nas mãos do poder nipônico (cf.
Reischauer, 1970). Da Birmânia ao sul da China, das ilhas Neerlandesas aos
Aleutas, os interesses militares e econômicos se impõem. É somente com a
derrota na Segunda Guerra Mundial que o sonho da conquista se dilui. Não se
pode ainda esquecer que no final do século XIX e no início do XX o Japão já
ensaiava alguns passos na direção do imperialismo (guerra com a Rússia –
1904-1905). O incentivo dado à indústria bélica foi certamente uma das ma-
neiras encontradas para se modernizar o país. Os economistas são unânimes
em dizer que a fabricação de armamentos cumpre uma dupla função: militar e
de catalisador da indústria pesada (Allen, 1980). Por outro lado, a busca de
novos mercados, seja como fornecedores de matéria-prima, seja como
consumidores de produtos fabricados no Japão, estava na base da política
expansionista. Existiam ainda motivações de natureza política. O fim da so-
ciedade feudal desestruturou a vida de um contingente grande de samurais;
um grupo de guerreiros profissionais se viu assim marginalizado, despossuído
de suas regalias hereditárias. Isso foi uma fonte permanente de afrontamentos
ameaçando a estabilidade do governo Meiji [por exemplo, a revolta de Satzuma
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– 1877]. A guerra foi uma das soluções encontradas para canalizar esse des-
contentamento latente.
Resta saber como interpretar esses fatos e articulá-los ao momento
em que Aluísio de Azevedo escreve. Um primeiro aspecto se liga à própria
literatura que se ocupa do assunto. Haveria uma linha de continuidade entre a
“Escola do Aprendizado Nacional”, o nativismo do início do século XIX, as
invasões durante o período Meiji e o militarismo pós-Primeira Guerra Mundial?
Essa maneira de ver as coisas, comum entre vários autores anglo-saxônicos, a
meu ver postula uma grau de necessidade histórica que na verdade é convincente
apenas quando dela fazemos uma leitura a posteriori. Como se existisse uma
teleologia nacional independente da ação dos homens e dos conflitos políti-
cos. Há ainda neste tipo de interpretação um outro inconveniente. Deixa-se
justamente de entender o contraponto em relação ao qual o nacionalismo ja-
ponês se consituiu, ou seja, o imperialismo das potências ocidentais. A idéia
de “nacionalismo exacerbado” pode ser então criticada, como se não existisse
uma contrapartida em relação à qual ela se manifestasse. Não se trata de
defender a ideologia nacionalista – e ela tem profundas implicações no caso
do Japão, inclusive junto a literatura nihonjinron atual5 –, mas de situar melhor
o problema que nos concerne. Sobretudo porque Aluísio de Azevedo escreve
após a ocupação da Coréia e a guerra sino-japonesa. Mas seria possível derivar
desses fatos o futuro militarista do Japão?
Na verdade O Japão situa-se deliberadamente no passado. O livro
termina alguns anos antes da Revolução Meiji com a incorporação dos
japoneses à esfera ocidental. O embate entre Oriente/Ocidente é portanto
permeado por um outro dilema: a questão nacional. Esta é uma preocupação
que Aluísio de Azevedo traz de sua reflexão sobre o Brasil. O problema é
análogo. Evitar a imitação (“macaqueação”) dos costumes estrangeiros e afir-
mar a especificidade de um “povo”. Com uma diferença, porém: o Brasil con-
tava apenas com um futuro incerto. Povo “sem tradição”, ou melhor, com um
passado que desencanta as elites brasileiras, ele somente ultrapassaria suas
limitações no momento em que uma nova amálgama das raças produzisse um
tipo mestiço capaz de suplantar os atavismos anteriores. Em relação à incerteza
brasileira o Japão surge assim como um contraponto promissor. Composto de
uma unidade racial – resultado de “uma lenta e surda elaboração homogênica
da raça até conseguir fixar o seu tipo” –, isolado dos contactos externos, ele
seria ainda dotado de uma tradição ancestral. A questão nacional se identifica,
assim, à reafirmação dos costumes e ao combate as forças exógenas.
A discussão desemboca, portanto, no tema do imperialismo. Assunto
indigesto para grande parte da literatura anglo-saxônica que inevitavelmente
toma partido das grandes potências [ conivência que se faz de forma aberta ou
mitigada, como os escritos de Reischauer, embaixador dos Estados Unidos no
Japão durante muitos anos]. Entretanto, é justamente no século XIX que os
interesses das potências ocidentais (Inglaterra, Estados Unidos, França) se
reorientam no continente asiático. Até então, apesar da expansão do capitalis-
5 A literatura nihonjinron
é centrada no discurso
ideológico da identi-
dade nacional. Ela pro-
cura a todo custo de-
finir o “Ser” japonês
como algo singular, ra-
dicalmente distinto do
mundo asiático e oci-
dental (cf. Dale, 1995;
Akamatsu, 1993).
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mo comercial uma parte substantiva do mundo asiático ainda se encontrava
fora do world-system. A China imperial continuava sendo um território fe-
chado sobre si mesmo, e o Japão, no seu isolamento, restringia os contactos
com as metrópoles coloniais. Jean Chesnaux afirma que entre 1820 e1830 as
relações entre o Ocidente e o Oriente atingem um nível nitidamente mais baixo
do que nos séculos anteriores. No plano comercial há um retrocesso, pois na
China as missões inglesas fracassam, e na Indochina a Companhia das Índias
Orientais tem pouco êxito em seus empreendimentos (cf. Chesnaux, 1976).
Durante o XIX a política expansionista ocidental é, no entanto, redefinida.
Impulsionada pela Revolução Industrial, num primeiro momento ela toma a
forma do laissez-faire, para depois se transformar em imperialismo, isto é,
num tipo de dominação cujos objetivos centrais (econômicos e financeiros)
deixam de ser propriamente coloniais. Pode-se dizer que até meados do século
o Japão, graças à sua posição periférica, conseguiu permanecer fora da órbita
das ambições ocidentais. Isso torna-se impossível a partir de 1840. Com a
expansão do “sistema mundial”, a colisão de visões de mundo é inevitável. A
periferia tinha necessariamente de ser incluída no conjunto das trocas mundiais.
A assinatura dos “tratados desiguais” foi apenas o início deste processo de
integração subalterna.
Aluísio de Azevedo tem consciência do momento em que vive.
Conhecedor do meio diplomático, ele está familiarizado com as versões que
os representantes das diversas embaixadas estrangeiras alimentam sobre o
Japão. Neste sentido, uma passagem de seu texto é esclarecedora: “Bem sei
que os europeus e norte-americanos, naturalmente por decoro, não contam
deste modo nos seus livros sobre o Japão os fatos que aqui vou narrando,
dizem todos os autores, pelo menos os meus conhecidos, que a revolução existia
em estado latente no Império Japonês e que a chegada do Comodoro Perry
nada mais fizera do que precipitar-lhe os efeitos. É preciso muita má fé, ou
não ter sequer cheirado as crônicas japonesas, para sustentar tamanha falsida-
de histórica! Nem sei como não afirmam logo que o pobre Japão se achava em
viva guerra de extermínio e que eles americanos, lá foram impelidos pelos
próprios sentimentos de humanidade”. Sabemos que a interpretação de Aluísio
de Azevedo é incompleta. Fica clara, porém, em sua proposta de escrever um
livro “verdadeiro”, a preocupação de se narrar a história de um outro ponto de
vista. Mesmo levando em consideração os pontos frágeis de sua fabulação
romanesca, permanece um elemento de clarividência e de crítica que não pode
ser minimizado. Para Aluísio de Azevedo o universalismo ocidental não é
necessariamente benéfico, ele traz em suas entranhas os germes da domina-
ção. Por isso ele considera incompreensível “que essa gente civilizada não
tivesse um pouco de consciência ou de escrúpulo em urdir o mal que estava a
tramar contra a paz e os direitos desse pobre povo, a quem pediam pazes em
nome da filantropia e do amor universal”. Para logo acrescentar: “Positiva-
mente tinham os japoneses razão em chamar-lhes bárbaros”. Dentro desta
perspectiva, a palavra de ordem – “reverenciar o imperador e expulsar os
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bárbaros” – não deve ser vista como uma simples manifestação de um espírito
exacerbado. Pelo contrário, trata-se da expressão “do sábio instinto de uma
raça que defende a sua hegemonia, a sua originalidade, o seu caráter nacional”.
O Japão não é um livro de viagens. Nele o autor não se preocupa
em relatar suas experiências cotidianas. Não há nenhuma referência ao
momento atual, ao tempo das transformações impostas pela Revolução Meiji.
Aluísio de Azevedo parece deliberadamente evitar este período de transição
marcado pelas contradições de uma modernidade emergente. Seu olhar está
comprometido com uma visão orientalista na qual o “exotismo”, o “diverso”,
o “longínquo” são elementos marcantes. Não se trata apenas de uma inclina-
ção japonista, tendência artística em vigor no final do século XIX – Madame
Butterfly de Pucini, decoração de interiores fin de siécle, impressionismo
francês. Aluísio de Azevedo faz parte de toda uma gama de autores ocidentais
que, desde o Romantismo, percebiam a Ásia e o mundo Árabe como uma
espécie de redenção em relação ao Ocidente. O “estranho”, o “diferente” são
esperanças utópicas que contrastam com o universo insensível e anônimo do
industrialismo. O passado é neste sentido fonte de ensinamento, um lenitivo,
uma relíquia espiritual capaz de encantar a petrificação dos sentimentos. No
entanto, Aluíso de Azevedo não é apenas um intelectual ocidental. Sua brasi-
lidade o leva numa direção diversa dos escritores franceses, ingleses ou norte-
americanos. A questão nacional é a expressão deste afastamento. Se por um
lado o orientalismo o aproxima da tradição européia, por outro, os conflitos
de um mundo dividido em nações, o distancia da metrópole, do estrangeiro –
agora já não mais compreendido com os olhos embargados pelo exotismo. O
Japão é certamente um país “estranho”, sua história revela o radicalmente
outro. No entanto, sua posição subalterna na ordem mundial é semelhante à
de um Brasil que o autor conhece tão bem. A noção de estrangeiro/distante é,
portanto, ambígua em O Japão. Ora ela se identifica às raízes tradicionais
ancestrais, ora aos invasores ocidentais. No primeiro caso predomina uma
inclinação romântica, no segundo, os fatores políticos. Aluísio de Azevedo
transita entre esses dois pólos, e talvez, sem perceber, encontre espaço para
afirmar sua singularidade. Sua imaginação romanesca apreende e distorce,
aumenta e reduz, enfocando um objeto longínquo com as lentes de sua
territorialidade nacional.
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ABSTRACT: The article analyses the book Japan by Aluísio de Azevedo, who
was Brazil’s vice-consul in Yokohama, between 1887 and 1889. It tries to insert
the author’s opinions and the fascination he seems to have for the Emperor in the
complex context of japonization-process which ran throughout Japan at the end
of the 80ies of the last century. Talking into account that the country of that time
is immersed in a debate which opposes modernization to tradition inside the
parameters of an exalted nationalism, the aim here is to investigate the fundaments
of a perspective suggested by an author characterized by his brasility and by an
idyllic perception of Japanese isolationism, a measure of purity in relation to
Europe. The analysis emphasizes the oscillation between a look which tends to
see the Orient as a homogeneous block contrasting with the Occident as well as
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